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Un estratto 
dalla prefazione 

del direttore 
di “Avvenire” alla nuova
edizione della biografia 

redatta dall’amico ebreo 
Lampronti, che sarà 

presentata il 26 gennaio

STEFANIA FALASCA

er di qua.. ecco, entrate!». Una
porticina spalanca una vecchia scala
a chiocciola che da dietro l’altare

s’arrampica in alto per più di venti metri. Passa
sopra l’abside e poi ancora più su diventa una
scaletta a pioli che conduce fin sotto il campanile
in un corridoio stretto e lungo. È il parroco della
chiesa romana di Santa Maria ai Monti, don
Francesco Pesce, a farci largo quassù con la luce
della torcia risalendo il tempo. Un tempo che ci
riporta all’inverno del ’43, quando la Città Eterna
è occupata dai nazisti e migliaia di ebrei vengono
deportati nei campi di sterminio. Perché è qui,
nella soffitta di questa chiesa a due passi dal
Colosseo, che una quindicina di bambine ebree
del quartiere vengono nascoste e salvate dai
rastrellamenti. «Albergo all’ombra di queste
volte» è scritto sulla parete del cunicolo ad altezza
di bambino, sopra, una firma a carboncino: «Aida
Sermoneta». Più in là disegni: case, un
campanile, soldati armati, bambini stilizzati. La
gran parte delle bambine erano ospitate dalle
suore del Sacro Cuore nella Casa delle Neofite
adiacente alla parrocchia. Nei momenti più
difficili, quando i nazisti setacciano le case e
bussano ai conventi del rione, vengono nascoste
nella semioscurità di questo cunicolo in cima alla
chiesa. «Era il mio predecessore, don Guido
Ciuffa, a metterle in salvo. Una di loro è ancora in
vita – racconta don Francesco – non ha mai
dimenticato il rumore dei passi dei soldati… la
sofferenza di sentirsi senza i genitori e la paura di
quando venivano chiamate a scappare e
rifugiarsi quassù, salire in fretta la scala a
chiocciola e correre qui lungo il cunicolo dove
aspettavano a volte per molto tempo che
passasse l’emergenza». Ancora leggibili i nomi:
Matilde, Carla, Clelia, Anna. Ai tempi in cui Roma
è città aperta e alla mercé dei tedeschi, i nazisti
catturano quasi duemila ebrei. Muoiono nei
campi di concentramento, alle Fosse Ardeatine.
All’incirca diecimila, invece, sopravvivono
nascondendosi in case private, nei conventi e
nelle parrocchie, negli ospedali, nelle istituzioni e
nei territori della Santa Sede, alcuni di quelli che
sono venuti in aiuto ai perseguitati sono stati
riconosciuti come “giusti”. Ormai è noto il lungo
elenco delle istituzioni cattoliche che nei
quartieri romani hanno accolto ebrei per
nasconderli e salvarli da quel tributo di sangue
che Roma, che la comunità ebraica ha pagato ad
Auschwitz e alla Shoah. La storica parrocchia del
Rione Monti, nella popolare Suburra con l’allora
parroco Guido Ciuffa, appartiene a quest’elenco.
La lapide commemorativa è stata posta accanto
alla sagrestia nel 2007, quasi a suggello del grazie
rivolto dalla comunità ebraica della capitale alla
chiesa monticiana per le vite salvate durante
quell’inverno. Il testo recita: «Il parroco della
Madonna dei Monti, le Figlie della Carità e le
Figlie del Sacro Cuore accolsero i figli di Israele
perseguitati ed oppressi. All’ombra di queste
mura trovarono rifugio ed ebbero salva la vita».
Volutamente riprende le parole scritte sul muro
del rifugio sotto il campanile. E proprio da una di
quelle superstiti allora bambine è partita
l’iniziativa dell’iscrizione marmorea. Le loro
identità sono sempre state tenute sotto riserbo,
che nel tempo è stato rispettato. Ma le loro storie
dentro la storia di quel tempo sono custodite
nella memoria del rione. Come i nomi delle sue
famiglie: i Di Veroli, Di Consiglio, Di Castro…
Quando il 16 ottobre del ’43 intere famiglie di
ebrei romani vennero con violenza stipate nei
camion e deportate, nelle memorie della Casa
delle Neofite attaccata alla chiesa così è scritto: «Il
numero delle alunne aumenta. In casa nostra un
via vai, come dire un flusso e riflusso di persone
che chiedono ospitalità. Talune giovani
ripararono qui. Altre per sottrarsi a pericolose
ricerche si è aderito oltre i limiti possibili. La
Madre Superiora pregata e consigliata da
rispettabili sacerdoti ne ha accolte un buon
numero, 60 e forse più, con bimbi e bimbe, che
fra noi dicono di sentirsi tranquille. È accresciuto
il da fare, ma è opera di misericordia e Dio ne
terrà conto. La fiducia in Lui solo, ci sostiene; ma
quando finirà questa guerra sterminatrice?». Don
Francesco richiama dall’oblio la storia di uomini
e donne comuni che, quando il male ha bussato
alle loro porte, hanno mostrato nella fratellanza
un grande coraggio. Mentre usciamo su via dei
Serpenti ci racconta la storia delle famiglie ebree
di questo rione che erano parte integrante del
tessuto sociale della parrocchia. Erano famiglie
romane e dunque da tutti considerate parte della
stessa famiglia, del popolo di Dio. E proprio
questo collante solidale della rete popolare si è
reso ancora più forte durante il tempo della
barbarie. «Ci sono testimonianze di vera
fratellanza che noi conserviamo», ricorda, e
fermandosi in mezzo alla piazzetta davanti alla
chiesa racconta di quando proprio qui la gente
del rione strappò via dalla follia nazista la piccola
Ester della famiglia Di Veroli: «Avventandosi sul
commissario gli pestarono i piedi e tutti
gridavano: “È mia sorella! È mia
sorella!…Laciatela perde!”». Guardando verso
il campanile si scorge la finestrella della scala a
chiocciola… «Quelle bambine – dice don
Francesco – sono state salvate da questo
stesso amore: quello delle suore, del parroco…
quello di un intero popolo che qui si è fatto
una sola famiglia».
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La coerenza di Focherini
Giornalista per la verità

Odoardo Focherini; sotto, Giacomo Lampronti

MARCO TARQUINIO

doardo Focherini è il pri-
mo e unico giornalista i-
taliano a esser stato rico-

nosciuto beato, vittima di letale
persecuzione «in odium fidei». Ec-
co perché riguarda soprattutto noi
che frequentiamo le pagine scrit-
te e di esse viviamo. Non solo gior-
nalisti e lettori che tengono caro
il loro essere cattolici, ma chiun-
que faccia il nostro mestiere e di
esso si fidi. Tutti, nessuno esclu-
so, anche coloro che di un croni-
sta santo non sanno che pensare
e, forse, che farsene. Odoardo Fo-
cherini è un esempio, limpido e
potente. Di quelli che scomodano
e mettono in crisi coloro che pro-
gettano e fanno i giornali, ma li
riempiono anche di allegria, per-
ché sono la prova che non è affat-
to vero che cinismo, sentenziosità
astratta e conformismo siano la
misura o il compromesso inevi-
tabile del giornalismo. 
Focherini il giornalismo lo amava
così tanto che si fece (non è stato
il primo e non sarà l’ultimo) an-
che amministratore dell’Avvenire
d’Italia, perché quel quotidiano
bolognese d’ispirazione cattolica
– che assieme all’Italia di Milano
avrebbe poi generato nel 1968 Av-
venire – fosse nelle condizioni di
tenere il campo e di far sentire
sempre la propria voce. Ma aveva
chiaro in modo così profondo il
dovere di un giornale che, fianco
a fianco col direttore Manzini,
non accettò mai di andare in e-
dicola a ogni costo, se questo a-
vesse significato chinare schiena
e testa sino a pubblicare notizie
e commenti «politicamente cor-
retti» secondo i potenti del mo-
mento, ma contrari alla verità e al
bene. L’Avvenire d’Italia di Man-
zini e Focherini, piuttosto che u-
scire con in pagina ciò che vole-
vano gli occupanti nazisti e i lo-
ro alleati fascisti, non usciva pro-
prio. Per questo, dopo la Libera-
zione, come l’Italia, e a differen-
za di tante altre testate illustri e
meno illustri, poté tornare in e-
dicola con il proprio nome.
Questa è stata testimonianza, ci-
vilissima resistenza all’oscurità
del male, di veri giornalisti. E
l’hanno data giornalisti cattolici.
Ma c’è uno straordinario «di più»
per noi che facciamo questo me-
stiere in un tempo che tende ad al-
lontanare (e a incattivire) lo sguar-
do di chi scrive dalle persone e
dalle realtà vere. Odoardo Foche-
rini amava così tanto le ragioni
cristiane e umane del suo impe-
gno giornalistico «di prossimità»
da non metterle mai tra parente-
si. E il «pezzo» più bello della sua
vita è quello che non ha potuto
mettere in pagina: lo ha «scritto»
nei suoi stessi giorni e in quelli del-
le persone di un’altra fede, di
un’altra origine e della stessa u-
manità che contribuì a salvare
dalla follia di una discriminazio-
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ne assassina. L’autore di Mio fra-
tello Odoardo – israelita di nasci-
ta e cristiano per attrazione e a-
desione – fu uno di loro. Per que-
sto Focherini venne arrestato e
deportato, per una dedizione
splendente, annotò Manzini, co-
me la croce di Cristo. 
Si chinò a tal punto, e con tale ri-
spetto e senso della giustizia, su-

gli ebrei in fuga dai loro stermi-
natori da essere, infine, spezzato
lui. Era uno sposo e un padre di fa-
miglia, una grande famiglia che
amava teneramente, ma non e-
sitò a fare la scelta giusta. E la fe-
ce senz’armi, a mani nude, con
intelligenza e generosità. Da cri-
stiano. Non c’è nient’altro da fare
di fronte alla disumanità, co-
munque si vesta e si travesta. An-
che se sembra dominatrice del
presente e si atteggia a padrona
del futuro. Il futuro è l’amore, per-
ciò è dell’uomo e della donna e,
anzitutto, è di Dio. Beato Odoar-
do che ce l’ha insegnato, beato
Giacomo Lampronti che ha po-
tuto sperimentarlo e ha saputo
narrarlo, beati noi se riusciamo a
dirlo con le nostre vite, e non ci li-
mitiamo solo a declamarlo.
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Amministratore 
dell’“Avvenire 
d’Italia”, col direttore 
Manzini non si piegò 
ai diktat del regime 
e diede la vita 
per salvare ebrei 
È l’unico giornalista 
proclamato beato

La testimonianza del collega
che a lui doveva lavoro e vita
FRANCESCO MANICARDI
MARIA PERI 

io fratello Odoardo
nasce come un ri-
cordo vivido e bru-

ciante di un’intensa amicizia
tra Giacomo Lampronti e O-
doardo Focherini. Nel 1948 il
libro viene pubblicato quasi
con urgenza dall’autore che
vuole fissare momenti, ricor-
di, dialoghi ed emozioni con-
divisi con una persona cen-
trale per la sua crescita di uo-
mo e di cristiano. Lampronti,
nonostante il contesto di e-
marginazione razziale, deve a
Focherini un lavoro, la so-
pravvivenza quotidiana, un
poco di serenità, la salvezza
sua e della sua famiglia; non-
ché la premura per genitori e
parenti i quali, purtroppo, no-
nostante le esortazioni a met-
tersi in salvo, vengono arre-

M

stati e deportati prima a Fos-
soli poi ad Auschwitz, da dove
non faranno ritorno. 
Il linguaggio è quello di un
giornalista della prima metà
del XX secolo: ricco, elabora-
to, con alcune espressioni la-
tine, a volte per noi arcaico, ma
intenso, vivo. Lampronti fa ri-
corso non solo a ricordi per-
sonali, ancora nitidi e indele-
bili; si mette anche sulle trac-
ce dell’amico scomparso, ri-

tornando sui luoghi che li a-
vevano visti insieme e incon-
trando le persone più impor-
tanti nella vita di Odoardo. Dal
testo si evince che sicuramen-
te ha messo mano ai docu-
menti dell’Avvenire d’Italia per
recuperare informazioni che
riguardavano l’amico: tessere,
carte del personale ecc. 
Di grande aiuto gli è stato Um-
berto Sacchetti, fido collabo-
ratore di Odoardo, che ha ri-
costruito i mesi della carcera-
zione di Focherini condivi-
dendo il suo scambio di lette-
re col beato. Da quello che
sappiamo, Lampronti è il pri-
mo a visionare questo episto-
lario complesso e criptico, pie-
no di sigle ed espressioni «in
codice»: alla famiglia Focheri-
ni verrà consegnato solo alcu-
ni decenni dopo. Possiamo
immaginare Giacomo e Um-
berto che rileggono quei mes-
saggi attraverso i quali si cer-
ca di mandare avanti un quo-
tidiano immerso nelle diffi-
coltà da una cella di prigione;
la tenacia, la necessità di Fo-
cherini di continuare a pensa-
re da uomo libero, di impe-
gnare la testa con pensieri per

non cedere alla brutalità della
reclusione. Lampronti, inoltre,
ci fa capire – citando le lettere
che Odoardo scrive alla mo-
glie – che anche a lei si è rivol-
to per ricostruire vita e situa-
zioni. Con sensibilità e delica-
tezza – dimostrata anche in al-
tri frangenti della vita di Maria
– ha chiesto di leggere le lette-
re di un marito innamorato,
parole struggenti che prepa-
rano alla separazione e al
martirio; per quello che sap-
piamo, Maria non condivi-
derà più con nessuno queste
lettere a lei tanto care fino ai
primi anni Settanta, quando
comincerà a trascriverle con
la primogenita Olga. Possia-
mo ipotizzare da quello che
scrive e dalle fonti che cita
che Giacomo abbia parlato
anche con Bruno Marchesi,
fratello di Maria. 
Ne emerge quasi che Lam-
pronti abbia bisogno di «rea-
lizzare» la scomparsa dell’a-
mico e che la rielabori con
grande fatica attraverso la
pubblicazione di questo libro.
Nonostante la sua cura e pre-
cisione, risultano alcune ine-
sattezze – come l’errata per-
cezione degli spostamenti di
Maria tra Carpi e Mirandola e
gli spostamenti di Focherini
tra un campo di concentra-
mento e l’altro – che però non
vanno a inficiare l’intensità e
il valore di una testimonian-
za che, nel suo essere piena-
mente figlia di un’epoca, rie-
sce a mantenere forza e at-
tualità. Lampronti mostra u-
na concezione sorprendente-
mente moderna della santità,
che è convinto di avere in-
contrato nel suo amico de-
scrivendolo già come beato,
martire della carità. E condi-
vide col lettore gioia e nostal-
gia per questa amicizia che
già sapeva di paradiso.
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Il vescovo Castellucci, Tarquinio, Cabri 
e Castagnetti: dibattito online sul libro
Il volume di Giacomo Lampronti, Mio fratello Odoardo. Una bio-
grafia di Focherini (Edb, pagine 216, euro 17,50) disponibile an-
che in ebook, sarà presentato in diretta sui social delle Dehoniane
il 26 gennaio alle ore 18. All’iniziativa, nata dalla collaborazione
fra diocesi di Carpi, Fondazione Fossoli e Avvenire, saranno pre-
senti: monsignor Erio Castellucci, vescovo di Modena-Nonanto-
la e di Carpi, Pierluigi Castagnetti, presidente della Fondazione
Fossoli, il direttore di “Avvenire” Marco Tarquinio e padre Pier Lui-
gi Cabri, direttore di Edb. Qui sopra gli estratti della prefazione
di Tarquinio e dell’introduzione dei curatori Peri e Manicardi. Il li-
bro racconta in prima persona la vicenda di Lampronti, ebreo
convertito al cattolicesimo, legata a quella dell’amico Focherini,
nel periodo delle leggi razziali e della guerra.
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Di origine ebrea, 
anch’egli giornalista 
all’“Avvenire d’Italia”, 
riparò in Svizzera grazie 
a Odoardo. Dopo 
la guerra unì la sua 
ad altre testimonianze 
per ricordarne l’impegno,
l’amicizia e la santità

Quei disegni 
delle bimbe ebree
salvate a Roma
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